我的父亲

　　父亲张汉文一九零六年十月十五日生于宝应县小尹庄，暨南大学毕业，一直在扬州等地从事教育工作。抗日战争爆发后，他不愿做亡国奴，毅然举家迁回故里。这期间开始参与冯氏补习团的教学工作，在共产党的影响下，不少师生后来都成了党的有文化有觉悟的德才兼备的骨干，父亲也成了其中一员。
　　解放战争期间仍然从事教育工作，在二分区文教处任督学。
　　解放后一九四九年三月宝中校长冯立生病逝，父亲奉调宝应中学任校长。一九五六年十月宝应县政协成立时兼副主席，后转驻会专职副主席，一九六六年退休。
　　父亲退休后不久，由于身体不好，有严重的肺气肿，呼吸都困难，不得不住院治疗。一九六七年春父亲病危，而我却远在大连空军部队工作，虽然闻讯后心急如焚，但因战备需要不能回来照顾父亲尽孝道，只能无助地暗暗伤心流泪。这年四月十七日父亲病逝时，我仍未能赶回，没能见他最后一面，听听他的教诲，这是我今生最大的憾事。每当想到这些，心里十分难受。
　　我和父亲聚少离多，但他对我的教导却使我受用一生，永生难忘。
　　一九五零年我十五岁，正在宝应中学读初三，恰逢美帝发动了侵朝战争，全国掀起了“抗美援朝，保家卫国”运动。社会各界积极捐钱捐物，各地青年报名参军热情踊跃。当时父亲是县抗美援朝委员会的负责人之一，他在宝应中学工会及社会各界开展宣传活动。由于是解放初期，老百姓害怕美国的原子弹，存在“恐美”思想。父亲以解放战争为例告诉人们，我们能在三年内打败被美帝国主义武装到牙齿的八百万国民党军队，这足以说明了美帝是纸老虎，决定战争胜负的是人而不是物，我们没什么可怕的。消除顾虑的人们积极送子女参军，宝中也有不少学生报了名。我因岁数不够，所以也没想到报名的事。父亲见我没有任何动静，有意识的问我有何打算，我说好好学习将来建设祖国。父亲语重心长地对我说：“孩子，你年纪小，但保卫国家的责任心不能少，现在祖国最需要青年挺身而出来保卫，你虽然年龄不够，这不是主要的，要看决心，只要你有决心，我是会帮助你的。”听了这些我心里热呼呼的，当时就到学校报了名。
　　住在乡下的祖父母闻讯后立即上了城，见到父亲就大吵大闹。祖母哭着说：“你想想，你是张家的独苗，他是我的长孙，可是我的心头肉，你要让他走我可不想活了，你看着办吧！”我母亲趁机在旁为奶奶帮腔助威，增加阻力。父亲不慌不忙胸有成竹地对祖母说：“母亲，你还记得当年日本鬼子下乡扫荡，一连三次将我家那么多的房子全部烧光了，弄得我们无家可归，只得投亲靠友，居无定所。最可恨的是，鬼子还抓走了父亲，将他吊起来打，受尽折磨，最后把田卖了托人才将父亲救回来，这一切你不会忘吧！现在美国鬼子想把朝鲜当跳板，最终侵占我国，我们又会受苦，你说怎么办？”祖父听了这番话首先想通了，并且帮助父亲做工作，费了不少口舌，祖母和母亲也无话可说，这下我报名的事算全家通过了。
　　五零年底，我和宝中另七位同学还有五名社会青年计十三人被批准参军了，我心里有说不出的高兴。可是父亲却对我说：“孩子，你就要走了，你要有思想准备，参加抗美援朝部队要到东北和朝鲜去。首先要有不怕冷不怕苦的思想 ，其次参军就要打仗，打仗就有牺牲，你要有不怕死的精神准备。现在这条路是你自己选择的，以后不管遇到什么样的艰难困苦都要坚强，不能后悔。不做怕死鬼，争做一名好战士，这是我对你的希望。”
　　五一年六月我被分到东北志愿军部队时，战争的气氛紧张极了，晚上灯火管制，机场附近常有特务放信号弹，引导敌机入侵。当地又发生了鼠疫，接着美帝又搞细菌战……
　　父亲离我们而去已四十多年了，我时时在怀念父亲，他的教导我做到了，我在部队二十年，没怕过苦，没怕过死，以次告慰父亲的在天之灵！
　　父亲安息吧！我们永远怀念您！
                                                         

长子张乾 

　【作者简介】 张乾，原宝应中学张汉文校长长子。1950年就读宝应中学初三时毅然参军，51年参加了军委气象局干部训练班，毕业后分配至志愿军空八师气象台工作。54年进入中国人民解放军北京气象专科学校进修，毕业后分配到空军大连周水子基地气象台工作。69年转业后担任宝应县粮食库支书兼主任，84年转至宝应县台湾工作办公室并担任主任职务直至96年8月退休。