人生旅程第一站——宝应中学
沈春生    

　　我于1 9 5 4年8月分配到宝应中学工作，这是我踏上人生旅程的第一站，时年1 9岁。仗着年龄的优势，我倍得学校师友的关爱和帮助，于此渐渐成长、成熟起来。所以宝中与其说是开始我一生从教立业之地，不如说是我修业成人之所。而今时光流逝，半个多世纪过去，我亦已两鬓苍苍，双目茫茫，垂垂老矣，但每当我忆及宝应中学，心头依然会涌起一股莫能言表的感恩之情。时值宝中80华诞，谨择我终身受益、永志难忘的二、三事述于后：
　　宝应中学在政治上呵护了我。
　　1 9 5 7年冬，疾风劲雨似的整风反右运动，在全县如火如荼展开。在那一切严格按计划生存的年代，什么都讲求有个指标：帮助党整风，每天开会鸣放不得少于8小时；每人每天需交1 0张大字报；划定右派分子，必须按5％的比例作为硬任务完成……运动初期，有些爱党、爱国的老师为了完成向党进言的神圣使命，积极写大字报提意见，踊跃上民主讲台发倡议。后来情势急转直下，昨天县委书记还上台跟他热烈握手，称赞他是好同志的发言人，今天就被宣布成了大右派，并立即监管起来。这场政治斗争就是如此残酷无情。
　　我那时年轻气盛，争强好胜，又易冲动，因此难免有许多不慎之处。偏在此运动期间因忙于南师院的函授学习，不论大会小会都只顾埋头看书，并无出格言行，因此以为这一运动与己无关。但后来由于我曾写过一张题为《恩典》，大意是说开会不是沉默就是闲扯，大字报内容鸡毛蒜皮千篇一律，祈求领导开恩，多绐我们留点自由学习活动的空间的大字报，被列为有问题的大字报，被复制、张贴出来而找到我。这几乎把我吓坏了。幸亏反右斗争才只是向知识分子发出的一个严重警告，还不是文革时期的彻底砸烂；当然更幸亏了德高望重，在那时说话还很有分量的张汉文校长，他竭力保护宝应中学的广大教职员，抵制在宝中落实右派名额，我才得以在宝中无右派的有力背景下，仅被责令在小会上作深刻检讨，并诚恳接受大家批评、帮助，侥幸过了关。否则，能否逃过此劫，就很难说了。我有个年轻的很有才艺的朋友，在宝应干部职工学校任教，该校仅有教职员数人，可就有4人被打成右派和内定右派，我的朋友也不明不白地划入其中，后被发配到湖西黎城果园劳动改造去了。今天，当我忆起这场惊心动魄的政治运动，便不由得从内心深处感激宝中，感激张汉文校长在政治上给予过我的关怀、呵护!
　　宝应中学在专业上培养了我。
　　宝应中学有许多名师，他们也都是我的良师益友。我所以能在专业上有所长进，离不开他们的指点、帮助和栽培。 
　　至今犹记潘大白先生跟我讲古诗，讲古人重锤炼字句营造诗的意境的情景。他说，王维《渭城曲》首句，“渭城朝雨浥轻尘”中着一“浥”字，引发人们无限想像：那仅仅润湿了西行古道上随风飘扬的浮尘的春雨，是那样的柔细、轻盈，它悠悠地飘洒下来，使人感到一丝暖意，觉得心中十分舒畅，由此为我们营造了一个诗人倍觉神清气爽，所见景物格外清新，长亭饯别友人时情深谊笃的意境。潘先生精辟的剖析，增长了我的知识，而他那刻苦研读，笔耕不辍的精神，更是鞭策我不断上进的动力。
　　有一次我讲毛主席词《蝶恋花•答李淑一》，解释“忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨”句，根据参考材料照本宣科说：烈士听到革命胜利消息传来，激动得流下泪来，如同倾盆大雨洒落人间。有个学生追问：句中“曾”字怎么解释，我被问愣了。后来陶金如先生告诉我，“曾”字作“已经”解，这是郭老在答《文艺报》编辑时特意指出的。他要我去读不久前发行的一期《文艺报》，并告诫说，只有读了郭老的答问，才能更好理解《蝶恋花》这首词。陶先生治学严谨，为人严谨，也是我难得的一个良师。
　　同室韩厉观老师毕业于南师院中文系，他博览强志，长于辞章。我们常于灯下谈文学、谈写作、谈名人轶事。我们谈鲁迅笔下中国人的屁股和膝盖，谈李鸿章请洋人吃饭的阿Q精神，谈名教授上衣口袋里插着几根胡萝卜讲课……我们无所不谈。他出身科班，读的书又多，所以谈起来总是他的话多。他拓宽了我的视野，丰富了我的见识。益友使我增知益智，得益匪浅，也为我永记。
　　更不能忘怀的是宝中对我专业知识的系统培养。时值大跃进，我国财力匮乏，文教经费尤为拮据，可学校领导为了培养青年教师，提高青年教师的专业素养，不惜费用，一举推荐4人去读函授大学。学校除承担所有学习费用外，还为我们支付每学期赴扬师院函授站面授，每学年赴南师院集中学习、考试的差旅费并给住勤补助。为我能拿到一纸南师本科文凭，在长达4年半的时间里，宝中在我身上付出的代价实在不菲。我深知我能有今天的专业知识，是与宝中师友的引导，学校领导的培养分不开的，我忘记不了他们对我的深情!
　　宝应中学在实践中锤炼了我。
　　当我懂了点教育、教学方法后，学校领导为了锤炼我，就让我挑担子：从第二年起，我便做班主任；教了一轮初中后，便一直留在毕业班，还兼过高一的课。我就这样在边教边学的实践中成长起来。
　　提高我教学能力收益最大的，要算是一堂公开课对我的磨砺。1 9 6 0年，学校举行全县观摩教学活动，还邀请了高邮、金湖等兄弟校的老师来指导。当校领导决定要我上一堂作文评讲课时，心中实在有些忐忑；当备课组老师帮我挑选讲评作文，斟酌评析内容写出教案后，便又以为上课不成问题了。当邰让之主任审阅了教案后为我指出：从内容看，你平均用力对好、中、差作文作全面评述，重点似乎不突出，缺乏讲评中心，因此教学目的欠明确；你仅仅以文论文，学生只能知道这次作文孰好孰坏，未必能领悟到写这类作文的方法技巧，会直接影响教学效果。从方法上看，作文评讲由老师一讲到底，似乎也不可取，最好让学生也参与到评讲活动中来。他建议印发有可比性的作文，让学生阅读后谈看法、讲认识，也可让写作好的同学谈构思、讲体会。他鼓励我要将“作文评讲”课，上成“作文评议”课。听了邰主任一席话，我方知自己对教学之道还知之甚少。
　　修改教案时，同组老师又和我一起讨论学生作文中存在的问题，确定教学目的，再选择讲评作文，研究评析重点，特别着意商讨了师生双边活动的设计。邰主任看了修改教案后表示肯定，并说，以后评讲作文，一定要克服抓两篇文章讲讲的随意性。当他看了评析的作文后，又为我指出一个问题，他说，学生描述农村新貌，讲如今田野里处处是拖拉机在翻耕着黑黝黝的波浪，村庄里家家是楼上楼下，电灯电话，不切实际，太浮夸了，需要加以指正。作文切忌说大话、空话、假话，也不要喊口号、贴标语，不真实不仅会失信于人，甚至会令人生厌。他要我向学生强调，作文和做人一样，一定要实在，实事求是，尤其是记叙类文章，只有写真事、抒真情，才能生动感人，才能取信于人，令人信服。邰主任的这些话，就不只是在指导我怎样评讲作文，授我教学之法，而且是在教导我如何诚恳处事处世，教我为人之道了。
　　我在宝中工作为时六年半，这一时期是我获益最多的时期，也是我进步最快的时期。时至今日，我依然常会忆起宝中的工作、学习、生活，忆起宝中关爱、帮助过我的师友、领导。宝中是我人生旅程中充满阳光、最具活力的一站，永远值得我深深怀念!

　【作者简介】 沈春生，原宝应中学语文教师。早年就读于晓庄师范中学语文教师培训班，后毕业于南京师范学院中文系。江苏省中学语文特级教师，江苏省中语会、语言学会理事，全国中语会课堂教学研究中心学术委员。曾在《语文学习》、《语文研究》、《徐州师范学院学报》等十数种学术刊物上发表论文30余篇；其与著名语言学家张拱贵教授合著的《句群与句群教学》一书为我国教学图书之优秀著作。